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通信教育指導室から、こんにちは。 

「大村はま記念国語教育の会」の事務局長を務める苅谷夏子さんは、大

村はま先生の教え子の一人です。彼女がまとめた『優劣のかなたに－大村

はま 60 のことば』から、子どもの思いを全身で受け止めるはま先生の凛と

した姿と教室のはりつめた空気感が伝わってくるエピソードを紹介します。 
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女の先生だと思ってばかにして騒ぐと

いうようなとき……「静かにしなさい」と

か「何しているんですか」とか、そういう

ことを言ったのではだいたいだめなんで

す。そういう子どもはもう知らぬ顔をし

ておくのがいちばんいいのです。 

そういうときには、クラスには必ずし

っかりし子どもたちがおりますから、そ

のしっかりとした、それも男の子たちに

着目して、その子たちが参るような、ほん

とうのいい授業をすることなんです。 

そうしますと、その子たちが満足を覚

えますね。そうなるとその子たちが必ず

騒ぐ子どもたちを静めてくれるものなの

です。なにを言ってくれるというのでな

く、雰囲気で騒げなくしてしまうといっ

たらいいかもしれません。 

騒ぐほうをいっしょうけんめいしかっ

て、ヒステリーみたいな声を出してやり

ますと、そのしっかりとした男の子たち

が、つまらなくなり、 ……そっぽを向い

てしまうわけです。 

『国語教室の実際』 
 

教室の生きた呼吸がわかるようなことば

だ。なるほど、と思う。 

しかし、である。なにゆえに「男の子」限

定か、と、元女の子であった私は、思うの

だ。なぜ「そのしっかりとした、それも男の

子たち」なんだろうか。なんとなく悔しい。

大村が亡くなるまで掌中の珠のように大事

にしてきた教室の物語の主人公は、なぜか

男の子が多い。 

文法は単元学習には向かない、という常

識があるなか、一念発起して、工夫に工夫

を重ね、十分に練り上げた単元を作った。

大村が夢中になってリードして、文法でも

こんなに生き生きとした学習ができるのだ、

と満足して終えたとき、「ストレートに教え

てください」と要望してきた男の子。 

敬老の日に、50 歳を目前に、老いを感じ

始めた大村が「今日は老人の私を悲しませ

るようなことをしてはダメですよ」と、半

分いたずらのような気持ちで言ったとき、

最前列から大きな声で「老人って思ってな

あいもん」とすぐさま返した男の子。 

そんな話はまだまだある。どの逸話にも、

大村をはっとさせることばを持った、真っ

直ぐなまなざしを光らせた男の子がいる。 

大村は、自分の考えの幅を悠然と裏切る

ような男の子を、ほんとうに、おもしろく、

楽しみに見ていた。 

そうだ、女の子が主人公の話もないわけ

ではない。退職前年のこと。「私の本」とい

う書き込み式の文集を大村が作った。思わ

子どもたちが参るような 

苅谷夏子さん 



ず書く気を誘う工夫がどのページにもほど

こされていて、さまざまなテーマの着眼の

文章が自然に並ぶようにできている。大切

な注意などは、生徒が自分で見ればちゃん

とわかるように、要所にさりげなく示され

ている。ああ、それなのに！新しい取組が

うれしくて、気持ちが弾み、ついつい長話

をして、言わなくてもわかるはずの注意や

説明を加えてしまった。で、ようやく話が

終わってこれでやっと個人作業に入れる、

というときに、ある女の子が言ったのが、 

「ああ、うるさかった！」。 

勇敢な女の子もちゃんといて、大村のコ

レクションに花を添えた。 

 

 

 

生徒というものは、先生を試すもので

す。先生をいびって、快感をおぼえたいと

いう欲望があってやったことなのですか

ら、こっちが多少傷つかないと気がすま

ないのです。…… 

ちょっと傷ついてやってください。具

体的には、ちょっと見るといいのです。こ

わい顔はしないで、ちょっと見るんです。

多少傷ついたということを、ちょっと知

らせて、あとは知らん顔すればいいので

す、それ以上のることはありません。 

学習記録をまとめるのは、生徒にとっ

ては大変だったのでしょう。カタカナで

「オオムラセンセイシネ」と書いてあっ

たことがあります。 

『教室に魅力を』 

事実、大村は、いい授業をすることで、子

どもをしっかりとつかんできた。あの、大

まじめな、身を惜しまない、一心な姿を見

ると、子どもでも、気持ちが少し静まって

くるような感じがした。そういう感性は、

「子どもでも」ではなくて、「子どもだから

こそ」なのかもしれない。身を粉にして自

分たちを教えようとする人、空虚に命令す

るのでなく、手をひいて高いところに連れ

ていこうとする人、たてまえでものを言わ

ず、心からの声を出す人、考える面白さ、わ

かる面白さを、チラッとでもほんとうに見

させてくれる人。そういう人の前で、荒れ

る気持ちや不満な気持ちが少し凪ぐ。 

万引きが横行した中学で、大村は担任と

して一度も警察に呼ばれることがなかった。

「おはまさんがポリ公にぺこぺこ頭を下げ

るのは見たくねえよな」と、やんちゃ仲間

が申し合わせ、卒業まで万引きを控えたと

いう。これは彼らの義侠心である。その義

侠心を呼んだのは、大村の教える姿だった。 

冒頭のことばは、それでもいろいろなこ

とがあったのだなあ、と感じさせる。「先生

をいびって、快感をおぼえたいという欲望

があってやったことなのですから、こっち

が多少傷つかないと、気がすまないのです」

という言い方に、おとなとしての少々のこ

とでは慌てない落ち着きと覚悟が感じられ

るし、子どもの気持ちへの理解も見てとる

ことができる。シネなんて書かれれば、も

ちろん不愉快な気持ちも寂しい気持ちもと

っさには抑えられないわけだが、それを自

分の中で処理して、感情的にダイレクトに

子どもに返すことはしない。人と人として

向かい合っているのだから、一方が傷つけ

たら、一方は傷つく。それが不自然に隠さ

れたらかえってよくない。コントロールし

た球を投げ返すようにして、「シネ」という

ことばに読みましたよと「✓」印をつけて

「多少傷ついたということを、ちょっと知

らせて」というのである。 
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気がすまないのです 


